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Señora: llego a Ti 

desde las tenebrosas anarquías 

del pensamiento y la conducta, para 

aspirar los naranjos 

de elección, que florecen 

en tu atrio, con una 

nieve nupcial… Y entro 

a tu Santuario, como un herido 

a las hondas quietudes hospicianas 

en que sólo se escucha 

el toque saludable de una esquila. 

Vestida de luto eres, 

Nuestra Señora de la Soledad, 

un triángulo sombrío 

que preside la lúcida neblina 

del valle; la arboleda que se arropa 

de las cocinas en el humo lento; 

la familiaridad de las montañas; 

el caserío de estallante cal; 

el bienestar oscuro del rebaño, 

y la dicha radiante de los hombres. 

Señora: cuando ingreso a la comarca 

que riges con tus lágrimas benévolas, 

y va la diligencia fatigosa 

sobre la sierra, y van los postillones 

cantando bienandanza o desamor, 

súbita surge la lección esbelta 

y firme de tus torres, y saludo 

desde lejos tu altar. 

Tú me tienes comprado en alma y cuerpo. 

Cuando la pesarosa 

dueña ideal de mi primer suspiro, 

recurre desolada 

a tus plantas, y llora mansamente, 

nunca has dejado de envolverla en el 

descanso de tus hijas predilectas. 



Me acuerdo de una tarde 

en que, como una reina 

que acaba de abdicar, 

salía por el atrio de naranjos 

y llevaba en la frente 

el lucero novísimo 

de tu consolación. 

Confortándola a Ella, Tú me obligas 

como si con la orla 

dorada de tu manto, 

agitases un soplo 

del Paraíso a flor de mi conciencia. 

Porque siempre un lucero 

va a nacer de tus manos 

para la hora en que Ella 

te implore, Tú me tienes 

comprado en cuerpo y alma. 

En las noches profanas 

de novenario (orquestas 

difusas, y cohetes 

vívidos, y tertulias 

de los viejos, y estrados 

de señoritas sobre 

la regada banqueta) 

hay en tus torres ágiles 

una policromía de faroles 

de papel, que simulan 

en la tiniebla comarcana un tenue 

y vertical incendio. 

Y yo anhelo, Señora, 

que en mi tiniebla pongas para siempre 

una rojiza aspiración, hermana 

del inmóvil incendio de tus torres, 

y que me dejes ir 

en mi última década 

a tu nave, cardíaco 

o gotoso, y ya trémulo, 

para elevarte mi oración asmática 

junto al mismo cancel 

que oyó mi prez valiente, 

en aquella alborada en que soñé 

prender a un blanco pecho 

una fecunda rama de azahar. 

 


